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PETRONE ROCCO 

 
 

 

Amsterdam (N: Y), 31 marzo 1926 – Palos Verdes Estates, 24 

agosto 2006 

 

(Ingegnere e ufficiale dell'Esercito degli Stati Uniti d'America; direttore delle operazioni di lancio 

allo John F. Kennedy Space Center della NASA, e dal 1969 fu direttore dell'intero Programma 

Apollo) e la mamma DE LUCA PETRONE TERESA. 

 

Figlio di emigrati italiani, giunti in America dalla località lucana di Sasso di Castalda, Rocco Petrone 

è stato un pioniere della corsa allo spazio. 

La sua carriera alla NASA fu «folgorante»: da giugno 1966 a settembre 1969 fu direttore delle 

operazioni di lancio allo John F. Kennedy Space Center della NASA, e dal 1969 fu direttore 

dell'intero Programma Apollo. 

Dal 1973 al 1974 fu direttore del Marshall Space Flight Center della NASA, la terza persona 

chiamata a quella carica. 
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Nacque ad Amsterdam, cittadina dello stato di New York, poco distante da Schenectady, dove si 

erano stabiliti i suoi genitori, due immigrati italiani provenienti da Sasso di Castalda, in Basilicata. 

Suo padre, operaio ferroviario, morì per un incidente sul lavoro lasciandolo orfano ancora 

bambino. Sua madre era operaia in una fabbrica di guanti e Rocco dovette darsi da fare per aiutare 

la famiglia effettuando consegne a domicilio di ghiaccio. 

In seguito, vinse un posto all'Accademia militare degli Stati Uniti a West Point. Dotato di un fisico 

imponente, nel 1945, mentre era in accademia, ricoprì il ruolo di defensive tackle nella squadra 

vincitrice del campionato nazionale di football. Laureatosi nel 1946, 

prestò servizio in Germania dal 1947 al 1950. 

Dall'esercito statunitense si sarebbe congedato nel 1966, con il grado militare di tenente 

colonnello. 

Ritornato dal servizio militare in Europa, proseguì gli studi iscrivendosi al Massachusetts Institute 

of Technology dove conseguì, nel 1951, il Master's degree in ingegneria meccanica a cui poi si 

aggiunse un honorary doctorate conferitogli dal Rollins Colleg. 

Durante i due decenni trascorsi nell'esercito statunitense, Petrone prese parte allo sviluppo 

del razzo Redstone, che fu il primo missile balistico degli Stati Uniti e anche il vettore utilizzato per 

lanciare nello spazio i primi astronauti americani, Alan Shepard e Gus Grissom, nella loro missione 

suborbitale. 

 

Rocco Petrone. Sullo sfondo, il Crawler-transporter sposta il Saturn V al Complesso di lancio 39 
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Nel 1960, Petrone fu trasferito alla NASA, dove presiedette allo sviluppo del vettore Saturn V e alle 

relative operazioni di lancio, quelle vere e proprie "maratone di cinque mesi", come egli le ebbe a 

battezzare, che toccavano il loro culmine nel momento del lancio, ovvero poco prima che tutto 

giungesse a conclusione. 

Sovrintese alla costruzione di ogni elemento per il lancio del programma Apollo, incluso 

il Complesso di lancio 39 del John Kennedy Space Center, il Vehicle Assembly Building (l'Edificio di 

assemblaggio dei veicoli) e il Crawler-transporter, lo speciale mezzo per lo spostamento dei razzi 

dall'assemblaggio alla rampa di lancio, tutte attrezzature utilizzate ancora oggi per le operazioni di 

lancio dello Space Shuttle. 

Petrone era descritto dai suoi colleghi alla NASA come una persona molto esigente. Si congedò 

dall'esercito nel 1966, ma continuò il suo lavoro nei siti della NASA, venendo promosso quello 

stesso anno all'incarico di "Direttore delle operazioni di lancio" del centro spaziale Kennedy. 

Nel 1969, poco dopo il successo della missione Apollo 11, fu nominato direttore 

dell'intero Programma Apollo, succedendo nella carica al generale Samuel C. Phillips. Nel 1972 gli 

furono conferite ulteriori responsabilità quale direttore del programma NASA nel progetto 

sperimentale congiunto Apollo-Sojuz, tra Stati Uniti e Unione Sovietica. 

L'anno dopo, durante l'odissea della missione Apollo 13, fu Rocco Petrone a mantenere i contatti 

con gli interlocutori politici che chiedevano informazioni su cosa stesse succedendo e su quali 

iniziative la Nasa intendesse adottare per mettere in salvo l'equipaggio. 

Petrone lavorò per un anno come amministratore del Marshall Space Flight Center, il primo 

direttore non tedesco dopo Wernher von Braun e Eberhard Rees. A quel tempo la NASA stava 

subendo drastici tagli alle dotazioni finanziarie, e il suo mandato fu contrassegnato da molti 

avvicendamenti o siluramenti. Nel 1974, Petrone lasciò il Centro Marshall per accettare 

l'assegnazione al terzo gradino nella gerarchia della NASA, quello di Associate Administrator. 
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Nel 1975, Petrone si congedò dalla NASA e divenne presidente e amministratore delegato del 

"National Center for Resource Recovery" ("Centro nazionale per il recupero di risorse"), 

un'iniziativa congiunta, tra industria e lavoratori, per incoraggiare e sviluppare metodologie per il 

recupero di materiali ed energia dai rifiuti solidi. 

Negli anni Ottanta, Petrone ricoprì incarichi di vertice alla Rockwell International, l'azienda 

aerospaziale responsabile della costruzione dello Space Shuttle. 

Prima della partenza dello Space Shuttle Challenger, nella missione STS-51-L del Programma 

Shuttle, egli consigliò di non effettuare il lancio. Era infatti preoccupato che le temperature glaciali 

della notte potessero aver danneggiato lo scudo termico del sistema di protezione dello Space 

Shuttle. Il lancio venne effettuato lo stesso, il 28 gennaio 1986, e si concluse con il famoso 

disastro, che determinò la morte di sette astronauti e uno stop al programma spaziale. L'incidente 

fu effettivamente dovuto alle temperature polari ma la causa intermedia dell'incidente del 

Challenger non fu quella indicata da Petrone: il freddo polare non danneggiò lo scudo termico ma 

causò l'irrigidimento degli o-ring elastici posti a giunzione e sigillo dei segmenti che costituivano gli 

stadi a propellente solido. 

Rocco Petrone morì a Palos Verdes Estates, in California, all'età di 80 anni, il 24 agosto 2006, per 

complicanze legate al diabete mellito di cui soffriva, lasciando la moglie Ruth Holley e quattro figli. 
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HTTPS://WWW.GIANNELLACHANNEL.INFO/SINDACI-LUCANI-INTITOLATE-VIA-TERESA-DE-

LUCA-PETRONE-MADRE-ROCCO-PETRONE-NASA/ 

 

CARI SINDACI LUCANI, INTITOLATE UNA VIA A TERESA DE LUCA PETRONE CHE HA 

PORTATO IL FIGLIO ROCCO DAI SASSI DI MATERA AI SASSI DELLA LUNA 

Partita con il marito da Sasso di Castalda verso l’America e rimasta vedova con tre 

figli, Teresa ha fatto sacrifici per farli studiare. Il più meritevole, Rocco, dopo gli studi 

all’Accademia di West Point (foto) e poi al MIT, è stato assunto alla NASA e ha scalato 

meritatamente la gerarchia fino a diventare direttore dell’Agenzia spaziale americana. Era al 

tavolo di comando della missione Apollo che ha portato nel ’69 il primo uomo sulla Luna. 

Quel giorno, nella base di lancio, la sedia accanto a quella del presidente degli Stati Uniti portava 

il suo nome: Teresa, donna italica che inseriamo a merito nella nostra campagna per una 

toponomastica più al femminile. Con l’immediata ed entusiasta risposta del sindaco di Sasso di 

Castalda. 

STORIE DI DONNE NON COMUNI | TOPONOMASTICA AL FEMMINILE 

testo di Carmen Pellegrino con Salvatore Giannella e un intervento di Renato Cantore 

per Giannella Channel Feb 25, 2021 | Storia, Storie di Donne non comuni. 

Nome Teresa 

Cognome De Luca 

Data di nascita 1899 

Luogo di nascita Sasso di Castalda 

Data di morte 1986 

https://www.giannellachannel.info/sindaci-lucani-intitolate-via-teresa-de-luca-petrone-madre-rocco-petrone-nasa/
https://www.giannellachannel.info/sindaci-lucani-intitolate-via-teresa-de-luca-petrone-madre-rocco-petrone-nasa/
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Nazionalità Italo-americana 

 
Teresa De Luca con il figlio Rocco Pastore 

Caro sindaco Nardo, 

nel borgo da Lei amministrato, Sasso di Castalda, ci sono già meritatamente due agganci alla 

Luna: la piazza intitolata a Rocco Petrone, già direttore della NASA a capo dell’Operazione 

Apollo che portò l’uomo sulla Luna il 20 luglio del 1969, e lo spettacolare ponte alla Luna, 

inaugurato nel 2017 che porta, in tempi non pandemici, un flusso di viaggiatori curiosi nelle 

vostre strade. Le chiediamo un impegno supplementare per dedicare una strada a una 

donna: Teresa De Luca, vedova di Antonio Petrone e madre di Rocco, protagonista lucana di una 

vicenda umana che meriterebbe ben oltre che l’attenzione della commissione toponomastica 

del suo Comune (e, auguralmente, degli altri comuni della Basilicata). Fossimo a Hollywood, la 

sua storia avrebbe già convinto produttori e registi a dedicargli un film. Il perché è presto detto. 

Partiamo dall’inizio. 

Siamo nei primi anni del Novecento, Teresa e Antonio sono una giovane coppia lucana. La loro è 

una unione fatta di amore e semplicità. Antonio, 24 anni, veste la divisa di carabiniere, Teresa, 

21, è una contadina. Si sposano il 17 aprile 1920, alle ore 17.40 annota con precisione e grafia 

elegante l’impiegato dell’anagrafe comunale. Il periodo, però, è difficile e i due giovani sposi 
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decidono di seguire la via dell’emigrazione, con il carico di sogni per una vita migliore per loro 

ma soprattutto per i loro due figli. 

 

Giungono ad Amsterdam, Stato di New York. Qui Antonio trova lavoro presso una compagnia 

ferroviaria, come casellante. Teresa diventa mamma del suo terzo figlio. Il 31 marzo 1926 

nasce Rocco Anthony. La scelta del nome del bambino fa ben comprendere il carattere della 

giovane coppia ma anche come sia forte il legame con il paese di origine. Il bambino si chiama 

Rocco come il Santo patrono di Sasso di Castalda, il doveroso omaggio alle radici lucane e 

Anthony, come papà Antonio, quasi un ringraziamento alla terra che li ha accolti. Teresa inoltre 

viene assunta in una fabbrica tessile. 

 

L’avventura americana dei Petrone, ricostruita con impeccabile precisione da Renato Cantore 

in Dalla Terra alla Luna. Rocco Petrone, l’italiano dell’Apollo 11 (Rubbettino Editore, 2019), 

sembrava cominciare nel migliore dei modi. Il lavoro non mancava e la famiglia cresceva: in 

cinque anni erano arrivati tre figli. 

Rocco ha appena sei mesi quando un drammatico incidente sconvolge la vita della famiglia: 

Antonio sta attraversando i binari al passaggio chiamato Di Caprio’s Crossing ma quella mattina 

non s’accorge di un treno in arrivo. Per Antonio non c’è scampo. Il sogno della famiglia Petrone 

si trasforma in incubo. 

Quale destino può aspettarsi una giovane vedova venuta da tanto lontano, con tre bimbi, il più 

grande dei quali non aveva ancora l’età per andare a scuola? 

Chiunque sarebbe tornato al paese di origine, ma Teresa no. Determinata a dare una vita 

migliore a quei bambini, stringe i denti e cresce da sola tra mille difficoltà i suoi piccoli, 

soprattutto Rocco, il più dotato. 

La biografia di Teresa non è ricca di episodi particolari. La straordinarietà della sua storia si può 

riassumere in due parole: sacrifici e amore. Teresa fa mille lavori, più di uno al giorno, per 

permettere soprattutto al suo ragazzo di crescere al meglio e soprattutto dargli la possibilità di 

essere un uomo buono, onesto e migliore, così come voleva il suo Antonio. 
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Rocco cresce bene nonostante i tanti pregiudizi nei confronti degli immigrati italiani. Ricordato 

come il migliore allievo all’high school, Rocco trascorre la mattina come studente modello, il 

pomeriggio a vendere il ghiaccio per strada per aiutare mamma Teresa, e di tanto in tanto gioca 

con gli aquiloni che si perdevano nel cielo: e lei, Teresa, a rassicurarlo esortandolo a studiare e 

lavorare sodo perché un giorno, forse, l’avrebbe ritrovato, quell’aquilone, magari perché 

incaricato come pilota dell’aeronautica di trasportare gli ultimi cittadini del pianeta Terra verso 

un pianeta nuovo, ricco di acqua, risorse ed energia (singolare coincidenza: è questa la trama 

dell’Aquilone, romanzo sceneggiato di Michelangelo Antonioni e Tonino Guerra, Editoriale Delfi 

di Salvatore Giannella, Cassina de’ Pecchi, 1996). Rocco frequenta per meriti scolastici 

l’Accademia di West Point fino a laurearsi in ingegneria meccanica al Mit, Massachusetts 

Institute of Technology, a Cambridge (USA), una delle più importanti università del mondo.  

Dopo una breve carriera nell’esercito, nel 1960, Petrone viene assunto alla NASA, diventa il 

braccio destro di Wernher von Braun (1912-1977), l’ingegnere tedesco capostipite del 

programma spaziale americano, e nel 1966 viene promosso “direttore delle operazioni di lancio” 

del centro spaziale Kennedy a Cape Canaveral, sull’isola Merritt in Florida. Il suo contributo è 

fondamentale nella missione APOLLO 11 che porta il primo uomo sulla Luna. 

Nessuno potrà mai dire abbastanza bene di Rocco Petrone. Non saremmo mai arrivati sulla Luna 

in tempo o, forse, non ci saremmo mai arrivati senza Rocco! 

Con queste parole Isom “Ike” Rigell, ingegnere capo del Kennedy Space Center, ricorderà Rocco 

Petrone. Timido e solitario, inflessibile e dinamico, dagli occhi profondi e distaccati, con un fisico 

imponente da ex giocatore di football, un metro e 90 di altezza per un quintale di peso, Rocco 

era temuto e ammirato, al punto di guadagnarsi il soprannome di “tigre di Cape Canaveral”. 

 

Rocco Petrone (1926 – 2006), ingegnere figlio di emigrati italiani, giunti in America dalla località 

lucana di Sasso di Castalda, Rocco Petrone è stato direttore delle missioni Apollo e un pioniere 

della corsa allo spazio. 
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Teresa adesso è felice, guarda il proprio figlio e ciò che ha fatto e comprende che tutti quei 

sacrifici sono serviti. I valori in cui ha sempre creduto, insieme a suo marito, sono gli stessi che 

segnano la vita dei suoi tre figli. 

Prima dell’allunaggio, il nostro satellite, ha ispirato per secoli la fantasia di scrittori e poeti come 

Dante, Ariosto, Leopardi, D’Annunzio, Pirandello e molti altri. Anche un Papa, Giovanni XXIII nel 

1962 ne farà oggetto di un famosissimo discorso, passato alla storia appunto come il “discorso 

alla luna”. 

Sbarcando sulla Luna l’uomo ha realizzato un sogno antico e Rocco Petrone, figlio dell’ex 

contadina lucana, ne è stato uno degli artefici. 

Perché Teresa 

La Storia però, quella con la S maiuscola, spesso è fatta di scelte che nessuno conosce e alle 

quali probabilmente nessuno dà peso perché prese da uomini o donne che non sono 

direttamente protagonisti. Teresa De Luca con la sua scelta in qualche modo scriverà la Storia. 

Teresa sceglie la strada più difficile. Lei, vedova, scelse di restare in un paese che non conosce, 

di cui non conosce la lingua, da sola con tre figli, e lo fa proprio per amore verso di loro, per dar 

loro una opportunità. Teresa fa quello che fanno le donne, prendono decisioni di pancia. Nulla è 

calcolato, nulla è lasciato al caso. È solo amore. 

È per amore dei propri figli che Teresa decide di mettersi in gioco, di annullarsi quasi, di lavorare 

fino allo sfinimento per dare loro una possibilità di felicità. E può orgogliosamente assistere alla 

straordinaria avventura di quello sbarco sulla Luna coordinato da terra dal figlio Rocco. Brava, 

mamma Teresa. 
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La storia tua e di Rocco, suggellata da un abbraccio sulla tribuna di Cape Canaveral (vedere 

testimonianza a seguire di Renato Cantore), è una storia umana e professionale dovrebbero 

conoscerla in tutte le scuole: perché è la prova che, nel giro di una generazione, si può passare, 

guidati dalla curiosità e dalla formazione, dalla campagna più arsa e più povera d’Italia alla 

direzione della più grande impresa organizzativa dell’umanità. Dai Sassi di Matera ai sassi della 

Luna. E fino ai sentieri dell’Infinito. 

A PROPOSITO/ IL BELLO DELLA MEMORIA 

Quell’abbraccio di Teresa e Rocco 

sulla tribuna di Cape Canaveral, 

sotto gli occhi del presidente Usa 

TESTIMONIANZA DI RENATO CANTORE 

Centro spaziale Kennedy di Cape Canaveral, mezzogiorno del 16 luglio 1969. Il lancio dell’Apollo 

11 è avvenuto con assoluto tempismo alle 9,32. Il grande viaggio verso la Luna è cominciato, e 

da qualche minuto il comandante della missione Neil Armstrong ha ricevuto dalla sala controllo 

il via libera per accendere i motori del terzo stadio che spingeranno la navicella spaziale verso 

l’orbita lunare. 

Rocco Petrone più finalmente lasciare la sua postazione al centro della firing room dalla quale 

ha diretto tutte le operazioni di lancio con il suo team di quasi cinquecento ingegneri. Ora si può 

concedere qualche momento di relax mentre si lascia accarezzare dai raggi del sole della Florida 

e si dirige verso la tribuna dei giornalisti dove è atteso da una conferenza stampa per raccontare 

i dettagli del lancio e le prossime fasi della missione. 
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Prima però deve passare dalla tribuna delle autorità. Non per salutare il vicepresidente Spiro 

Agnew, l’ex presidente Lyndon Johnson (il presidente Richard Nixon seguì la spedizione lunare 

dallo Studio Ovale della Casa Bianca), la vedova di John Kennedy Jacqueline, o qualcun altro tra 

le decine di ministri, ambasciatori, star dello spettacolo. Rocco deve rendere omaggio a una 

persona davvero speciale, che ha avuto un ruolo non secondario in questa avventura: è mamma 

Teresa, la sua mamma coraggio, che non si è fatta prendere dallo scoramento quando è rimasta 

vedova con questo figlio di appena sei mesi, e ha deciso che lui e i suoi fratelli, figli di poveri 

emigranti, dovevano vivere fino in fondo il loro sogno americano. 

Rocco aveva insistito molto perché mamma Teresa e la sorella Rosaria, un’altra persona che 

aveva contato molto nella sua infanzia, arrivassero fino a Cape Canaveral da Amsterdam (New 

York), anche se sapeva che avrebbe potuto dedicare loro solo qualche minuto. 

Era davvero importante che ci fossero anche loro, proprio lì, in quella giornata memorabile. E 

anche nelle successive tappe della missione Apollo, nella tribuna del centro spaziale ci sarebbe 

stato sempre un posto in prima fila per mamma Teresa. 

Un legame speciale, quello tra Rocco e la mamma, che non si era mai spezzato, anche quando 

questo figlio destinato a passare alla storia era preso da un lavoro che occupava totalmente le 

sue giornate. Almeno una volta l’anno Rocco riusciva sempre a trovare il tempo per passare 

qualche giorno ad Amsterdam, nello stato di New York, dove era nato e dove Teresa ha vissuto 

fin dal suo arrivo in America da giovane sposa. 

Quando lo raggiunse in Florida la notizia della morte di mamma Teresa, era il novembre del 

1986, Rocco andò di corsa all’aeroporto più vicino, dove scoprì che i voli per New York erano 

stati cancellati per una forte ondata di maltempo. Non riuscì a darle l’ultimo saluto e a 

partecipare al suo funerale. E questo fu per lui il più grande cruccio. 
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Storie e idee, modelli e valori nel blog, volontario e gratuito, di giornalismo partecipativo ideato 

e curato da Salvatore Giannella: da L’Europeo a Genius, da Airone a Oggi all’intelligenza 

collettiva nello spazio infinito del web. 

 

Renato Cantore è nato a Potenza nel 1952. Laureato in Filosofia, giornalista professionista, ha 

lavorato per la Testata Giornalistica Regionale della Rai di cui è stato vicedirettore. Ha scritto di 

storia e storie dell’emigrazione. Su Rocco Petrone ha pubblicato due volumi: La Tigre e la 

Luna (Rai Libri 2009) e Dalla Terra alla Luna (Rubbettino 2019). Ha anche firmato il soggetto e la 

sceneggiatura di Luna Italiana (Istituto Luce-Cinecittà 2019). 
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news.it/tgr/basilicata/articoli/2021/08/bas-Petrone-Nasa-Basilicata-Luna-America-Sasso-

b6746c06-388c-45a1-9cb7-ede2e915075c.html 

 

Il centro di Cape Canaveral intitolato a Rocco Petrone 

 

L'annuncio della neodirettrice Janet Petro che ha ricordato l'impegno dello scienziato di origini 

lucane nella missione Apollo 11 che portò l'uomo sulla luna 

 
Rocco Petrone 

Sarà intitolato a Rocco Petrone, originario di Sasso di Castalda, il centro di controllo del Kennedy 

Space Center di Cape Canaveral. 

Fu Petrone, in qualità di direttore di tutte le operazioni di lancio della base spaziale, a dare il via 

alla missione Apollo 11 che portò l’uomo sullo Luna. 

A comunicarlo la neodirettrice del centro spaziale Janet Petro attraverso una lettera inviata 

all'associazione degli ex dipendenti della Nasa. 

 

Nella missiva Petro ricorda il decisivo contributo dato da Petrone alla grande avventura della 

conquista dello spazio: l'ingegnere di origini lucane fu il realizzatore, assieme alla sua squadra di 

circa 500 tecnici, del centro di controllo. Per questa ragione l'associazione degli ex dipendenti, 

che ha tra le sue fila anche alcuni suoi ex collaboratori, aveva avanzato la richiesta nel 2019, in 

occasione delle celebrazioni del cinquantesimo anniversario della missione Apollo 11. Proprio in 

quell'anno la figura di Petrone è stata riscoperta, grazie anche alla pubblicazione della biografia 

dello scienziato nel volume del giornalista Renato Cantore dal titolo "Dalla terra alla luna. Rocco 

Petrone, l'italiano dell'Apollo 11", edito da Rubbettino.  

https://www.news.it/tgr/basilicata/articoli/2021/08/bas-Petrone-Nasa-Basilicata-Luna-America-Sasso-b6746c06-388c-45a1-9cb7-ede2e915075c.html
https://www.news.it/tgr/basilicata/articoli/2021/08/bas-Petrone-Nasa-Basilicata-Luna-America-Sasso-b6746c06-388c-45a1-9cb7-ede2e915075c.html
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https://www.wired.it/scienza/spazio/2019/07/13/rocco-petrone-luna-apollo11/ 

Rocco Petrone, l'italoamericano che ci ha portati sulla Luna 

La storia (poco nota) dell'uomo, figlio di immigrati lucani, che arrivò a dirigere i lanci del 

programma Apollo e spedì l'umanità sulla Luna 

 
È un'alba di Luna nuova quella del 16 luglio 1969, un mercoledì di mezza estate destinato a 

scrivere la storia. Rocco Petrone, che non ha quasi dormito, sta guardando quello spicchio 

luminoso nel cielo, consapevole che dove sono nati i suoi genitori, a migliaia di chilometri di 

distanza, in Basilicata, la Luna crescente è d'auspicio per le grandi imprese. 

Quarantatré anni, ingegnere meccanico, un metro e novanta per 100 chili, Petrone è noto 

come "il computer con l'anima", anche se per i suoi collaboratori più stretti rimane la "tigre di 

Cape Canaveral" (un documentario su di lui, Luna italiana di Marco Spagnoli, sarà trasmesso 

su History Channel il 18 luglio alle 22:40). Ed è proprio lì, a Cape Canaveral, che Petrone si 

dirige poche ore dopo. Quindi, qualche minuto prima delle 9:00, come fa sempre comincia 

nervosamente a gironzolare per la fire room numero 1, quella con le console di comando, dove 

centinaia di tecnici, ognuno incollato a uno schermo, ripetono da giorni le migliaia di verifiche 

contenute nella check list che proprio lui, la tigre, ha redatto personalmente. 

https://www.wired.it/scienza/spazio/2019/07/13/rocco-petrone-luna-apollo11/
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Fra 45 minuti gli toccherà, da direttore del lancio, dare il "Go" alla missione Apollo 11. Quella 

che, se tutto andrà bene, porterà per la prima volta l'uomo a calpestare un suolo 

extraterrestre. 

Niente male per uno la cui storia è iniziata a Sasso di Castalda, paesino di 1100 abitanti 

abbarbicato sull'Appennino lucano, a pochi chilometri da Potenza. Da lì, da Sasso, erano partiti 

mamma Teresa e papá Antonio subito dopo la grande guerra. Destinazione America, che come 

si canterà qualche anno più tardi, per 100 lire poteva regalare un sogno. 

Il sogno aveva portato Teresa e Antonio fino ad Amsterdam. No, non la capitale olandese, ma 

un piccolo paese - di 30mila abitanti, comunque gigantesco rispetto a Sasso - a un paio d'ore da 

New York, nella contea di Montgomery; più precisamente, lì ad Amsterdam, Teresa e Antonio 

erano arrivati in una casetta all'incrocio fra Church Street e East Main Street, la strada che 

qualche anno dopo sarebbe diventata Petrone Street, proprio in onore al loro secondo genito: 

Rocco Anthony, arrivato dopo il fratello John, era nato il 31 marzo del 1926. L'avevano 

chiamato così: Rocco, come il santo protettore di Sasso di Castalda, e Anthony, come il padre, 

che in realtà non avrebbe mai conosciuto. L'american dream di Antonio, infatti, si era infranto 

subito, in un incidente, fatale, al cantiere ferroviario dove aveva trovato lavoro. Teresa aveva 

27 anni. Rocco sei mesi. 

Il risultato? Una determinazione e una disposizione al sacrificio che Teresa trasmise ai figli. A 

Rocco in primis: studente modello di mattina, il pomeriggio vendeva il ghiaccio per 

raggranellare qualche dollaro. Un'attività che non gli aveva impedito, nel '43, in un periodo in 

cui gli immigrati non erano visti di buon occhio, di distinguersi fra i migliori diplomati della 

Wilbur Lynch Highschool. A scuola Petrone si era fatto anche una certa fama grazie alla 

memoria prodigiosa - che gli permetteva di citare testi letti una volta sola e diversi giorni prima 

- e per l'abilità nei calcoli, per cui primeggiava in gare di velocità (arrivando senza carta e penna 

a fare moltiplicazioni e divisioni fino a quattro cifre). 
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Poi, sebbene fosse un antimilitarista convinto, l'ambizione, la stazza e la mancanza di soldi lo 

avevano obbligato per proseguire gli studi a iscriversi a West Point, "la fabbrica delle migliori 

intelligenze dell'esercito americano" (la stessa che in quegli anni ospitava Buzz Aldrin e Michael 

Collins). Anche lì Petrone si era fatto notare subito: fra i migliori dell'academic 

program, soprattutto in matematica e nuove tecnologie, primeggiava anche nel physical 

program, tanto da essere ammesso nella squadra universitaria di football (dove avrebbe 

condiviso gli spogliatoi con Doc Blanchard e Glenn Davis, premi Heismen Trophy, sportivi 

dell'anno per il "Time" e futuri amanti di Elizabeth Taylor). 

Ci aveva messo poco, Petrone, a laurearsi ufficiale dell'esercito americano; era successo 

nell'autunno del '46, a guerra (che detestava) appena conclusa. Spedito tre anni in Germania 

per garantire l'assistenza dei rifugiati in rientro, era finalmente andato a Sasso di Castalda per 

conoscere la nonna e quindi era rientrato negli Stati Uniti, per iscriversi senza troppe difficoltà 

al Mit. In quattro anni ne era uscito con una laurea in ingegneria meccanica e una passione per 

lo sviluppo e la sperimentazione di razzi e missili balistici. 

Fu per queste predisposizioni che, nel settembre del 1952, entrò al Redstone Arsenal, in 

Alabama, come ufficiale assegnato al laboratorio per i lanci missilistici dell'esercito, dove un 

tedesco, Wernher von Braun, stava più o meno segretamente realizzando il sogno della sua 

vita: spedire un razzo oltre l'atmosfera terrestre. 

Il primo incontro fra i due non era andato benissimo: schivi e di poche parole entrambi, per von 

Braun il cognome italiano del nuovo arrivato non era una grande premessa. Di suo, 

Petrone, forgiato dal rigore etico di West Point, non poteva ammirare uno col passato nebuloso 

dell'ex SS nazista. 
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A Petrone vennero comunque affidate la progettazione e la realizzazione delle rampe di 

lancio del nuovo Redstone, il figlio legittimo delle V2 tedesche. Fu per questo che, per la prima 

volta, arrivò a Cape Canaveral, ai tempi ancora in costruzione. Petrone adorò quel posto e il suo 

lavoro dal primo giorno. Quando, il 20 agosto 1953, un Redstone volò per la prima volta, lui era 

già stato nominato responsabile per tutte le operazioni di controllo e di lancio. Il ruolo lo rimise 

accanto a von Braun; sia letteralmente, nella blockhouse di fronte alla console di comando, che 

metaforicamente: come scrive Renato Cantore fra le pagine della biografia Dalla Terra alla 

Luna, "l'ingegnere figlio di immigrati stava diventando un ingranaggio insostituibile nel sistema 

che per i successivi 20 anni avrebbe rappresentato l'asse portante della sfida tecnologica 

americana". Dopo il primo incontro e nonostante il cognome italiano, anche per von Braun la 

cosa era diventata chiara. 

Non fu quindi gradito a nessuno che il primo giugno del '56 Petrone venisse nominato vicecapo 

dello staff per la logistica presso lo Stato maggiore dell'esercito, al Pentagono. Era stato 

chiamato a Washington per occuparsi dello schieramento sul territorio americano dei dodici 

principali sistemi missilistici destinati a rappresentare l'asse strategico della difesa nazionale. A 

trent'anni appena compiuti era uno dei massimi esperti in un campo in rapida espansione e in 

un mondo ossessionato, da una parte, dalla paura nucleare e, dall'altra, dalla corsa per la 

supremazia dello spazio. Ed è quasi certo che avrebbe suo malgrado fatto carriera politica se i 

sovietici, a sorpresa, non si fossero dimostrati molto più avanti degli americani nella gara oltre 

l'atmosfera. 

Fallita la risposta statunitense, con il Vanguard progettato dalla Marina militare schiantatosi 

pochi secondi dopo il decollo, fu dato il via libera a qualsiasi progetto di von Braun. "E allora, 

tanto per cominciare - disse il genio tedesco - ridatemi Rocco Petrone". A pochi mesi dal suo 

arrivo al Pentagono, Petrone ripartiva, questa volta verso una destinazione nota e che di lì a 

poco gli avrebbe valso il suo soprannome: la tigre tornava a Cape Canaveral e per rimanerci a 

lungo. 
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Quando arrivò in Florida, von Braun e il suo staff stavano già lavorando a un nuovo razzo, il 

Saturn, il cui primo lancio, programmato alla fine del 1961, sarebbe stato solo l'anticipo del 

progetto destinato a spedire Neil Armstrong e compagni sulla Luna, a bordo di un mostro 

tecnologico di duemila e ottocento tonnellate. Eppure ai tempi nessuno - tranne forse von 

Braun - avrebbe immaginato di trasportare uomini oltre l'atmosfera. Servirono due fatti per 

avviare il progetto: il primo volo orbitale di Jurij Gagarin, il 12 aprile del 1961, e l'elezione a 

presidente di John Fitzgerald Kennedy, che contrariamente al suo scettico predecessore, 

Dwight Eisenhower, impose, a suon di miliardi di dollari, che i sovietici fossero battuti nella 

tappa finale della corsa cosmica: il primo piede a toccare il suolo lunare avrebbe dovuto essere 

americano. 

Quando Kennedy tenne il famoso discorso al Congresso in cui prometteva che gli Stati Uniti 

avrebbero conquistato la Luna entro la fine del decennio, Jim Webb, appena eletto 

amministratore della Nasa, commentò: "La strada sarà lunga e accidentata, ma va costruita 

mattone per mattone, qui sulla Terra". A chiunque fu subito chiaro chi fosse il primo a dover 

posare quei mattoni: toccava a lui, Rocco Petrone, cui erano state affidate la progettazione e la 

realizzazione delle rampe di lancio per tutto il programma spaziale. 

Duro, rigoroso, mai spaventato dal compito, l'ormai tenente colonnello Petrone notte e giorno 

si concentrava, come una tigre, sull'obbiettivo di realizzare il moonport. Sarebbero serviti 

cinque anni per terminare il Complex 39, un'opera mastodontica. Fu a lui che spettò la 

decisione di costruire la nuova rampa a Merrit Island, proprio di fronte a Cape Canaveral, su 

un'area di 54mila ettari acquistata dal governo per 72 milioni di dollari. Fu sempre lui a 

decidere che il Saturn V, alto 110 metri per oltre 10 di larghezza, venisse assemblato in 

verticale. Per cui fu lui a stabilire la costruzione del Vertical Assembly Building, un edificio 

grande quanto il Pentagono in cui montare, pezzo per pezzo, la gigantesca creatura volante di 

von Braun. 
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E fu ancora lui, che nel frattempo era diventato capo dell'ufficio dedicato a tutto il sistema dei 

veicoli pesanti, che istruì Jfk sulle specifiche tecniche del Saturn, in occasione dell'ultima visita 

del presidente a Cape Canaveral, la mattina del 16 novembre 1963, sei giorni prima che venisse 

ucciso a Dallas. Petrone, quella chiacchierata, non la scordò mai e fu orgoglioso come forse mai 

prima quando, nel 1964, diventò il direttore di piani, programmi (lo stesso programma Apollo) 

e risorse del centro spaziale appena ultimato, battezzato Kennedy Space Center. 

Nacquero in quel periodo le famose check list, i puntuali elenchi di verifiche scritti da Petrone, 

che ognuno, nel suo ruolo, era obbligato a ripetere migliaia di volte prima di certificare, a 

proprio nome, l'eventuale "ok". 

Quando, nel 1975, Petrone si ritirò dalla Nasa, lo fece da direttore del programma Apollo, 

direttore del Marshall Space Center di Huntsville e amministratore associato. Morì il 24 agosto 

2006 a Palos Veders Estates, dove si era ritirato per dedicarsi ai suoi amati studi di storia 

americana. 

Per capire quanto fosse esigente la tigre, basterebbe sapere che all’operaio incaricato di posare 

le 40 tonnellate del secondo stadio del Saturn sul primo, Petrone aveva consigliato di 

addestrarsi stringendo tra i potenti bracci della gru un uovo fresco senza romperlo. 

Una battuta? Non troppo. Se ne accorse anche chi, non in grado di rispondere alle domande 

tecniche, veniva sollevato letteralmente di peso, oppure chi dovette costruire il crawler, il 

mezzo cingolato progettato per trasportare il Saturn alla rampa di lancio, un'altra idea passata 

dall'ufficio di Petrone. Ma da allora erano trascorsi 5 anni e diversi lanci con il Saturn V, dal 9 

novembre 1967 tutti coronati da successo. 
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Petrone posa davanti al Saturn V (foto: Nasa) 

 

 

Eppure, quella mattina del 1969, pare che anche la tigre fosse emozionata. Quando Petrone, 

accanto a von Braun, diede il Go, lo fece quasi sottovoce. Erano le 9:32 del 16 luglio. Il lancio 

dell'Apollo 11 aveva rispettato il programma al centesimo di secondo. Il mattino era stato 

salutato da uno spicchio di Luna crescente. 
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https://www.regione.basilicata.it/giunta/site/giunta/detail.jsp?otype=1012&id=3076789&value

=regione 

ROCCO PETRONE ENTRA NELLA STORIA, BARDI: ORGOGLIO LUCANO 

05.08.2021 

 
"La intitolazione a Rocco Petrone del centro di controllo del Kennedy Space Center di Cape 

Canaveral rappresenta un motivo di orgoglio per tutti i lucani, soprattutto per la comunità di 

Sasso Di Castalda, il paese da cui i genitori partirono per trasferirsi negli Usa". Lo afferma il 

presidente della Regione Basilicata, Vito Bardi. 

“Questa intitolazione – aggiunge Bardi – rappresenta il giusto e meritato riconoscimento alla 

persona che coordinò il programma Apollo e grazie al quale l’uomo mise piede sulla luna. A 

giudicare dai tanti progressi fatti dalla scienza fino ad oggi, si potrebbe dire che l’esplorazione 

dello spazio iniziò con il famoso “go” di Rocco Petrone senza il quale probabilmente non ci 

sarebbero stati oggi i lanci su Marte e le ripetute missioni sulla luna. Dalla Basilicata un grande 

grazie alla neodirettrice del centro spaziale, Janet Petro, che ha risposto positivamente alle 

richieste dell’associazione degli ex dipendenti della Nasa, e al giornalista lucano Renato Cantore, 

che con il suo libro “La tigre e la luna” ci ha fatto conoscere da vicino la straordinaria personalità 

di Rocco Petrone, e le qualità dell’identità lucana". 
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