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MILANESE COSIMO 
 

 

 

Veglie 1° maggio 1926 - Matera 25 marzo 2005 

 

Primo medico Diacono permanente della Chiesa Cattolica. 

 

Cosimo nasce alla fine degli anni Venti in un paesino della provincia di Lecce. La famiglia, 

appartenente alla media borghesia, possiede numerosi beni, tra terreni agricoli e immobili urbani. 

Orfano del padre in tenerissima età, Cosimino riceve la cura e l’affetto di una madre amorevole che 

sogna per il figlio uno splendido avvenire. Il giovinetto, però, presto la delude: si sente chiamato alla 

carriera sacerdotale e non c’è verso per fargli cambiare idea. Obtorto collo, la madre si rassegna alla 

ferrea volontà del figlio e acconsente a mandarlo in seminario a Brindisi. 

 Dopo il periodo brindisino, l’aspirante sacerdote si trasferisce nell’istituto di Ostuni. Affronta gli 

studi umanistici ed ecclesiastici con grande serietà e col massimo impegno, eccellendo nella lingua 

latina e greca. Nei brevi periodi di vacanza, torna a casa già con l’abito dei seminaristi. La madre, 

ormai rassegnata, pregusta il momento della sua ordinazione.  
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Un’altra delusione è però alle porte: il giovane, forse ammaliato dallo sguardo penetrante di una 

gentile ragazza, che lo colpisce mentre sta servendo messa, o perché è già maturato in lui un nuovo 

progetto di vita, con la stessa determinazione con cui aveva scelto il seminario, decide di rinunciare 

alla carriera precocemente intrapresa. 

Non per questo abbandona la vocazione della fede e la volontà di seguire gli insegnamenti della 

Chiesa. La preghiera e la meditazione sulle Sacre Scritture, accanto ai molti interessi culturali, non 

saranno mai più abbandonate. Dopo gli esami di convalida degli studi fatti in seminario, consegue 

brillantemente la maturità classica e s’iscrive alla facoltà di medicina. Nel frattempo, però, 

Ferdinando, il fratello minore, pur essendo d’indole bonaria, tra il gioco e le belle donne, trova il 

modo per dissipare gran parte del patrimonio familiare. Cosimo, preso dall’affetto per il congiunto 

e dalla volontà di salvare il più possibile i beni della famiglia, trascurando gli studi prediletti, accetta 

di associarsi a lui nella gestione di una cava di tufi. 

In circostanze avventurose, conosce una dolcissima ragazza e, con la determinazione che lo 

contraddistingue, la porta in breve tempo all’altare. Nascono già i primi pargoli, tra cui il nostro 

futuro autore. Le attività economiche, se all’inizio registrano momenti di vera fioritura, col 

modificarsi delle condizioni edilizie, nonostante l’impegno e la capacità gestionale che Cosimo ha 

sapientemente profuso, ben presto vanno incontro a perdite irreparabili. Il fratello, anch’egli 

convolato a nozze, a causa di dissapori coniugali, conduce una vita travagliata. Il sodalizio non può 

che volgere al termine. Anche gli studi sono definitivamente interrotti. 

La famiglia, unita nell’amore di una madre premurosa, per salvaguardare la propria onorabilità e 

soddisfare i creditori, è costretta a vendere buona parte delle proprietà. Perde così una fetta 

consistente delle rendite, ma conserva decorosamente la dignità e l’onorabilità che le 

appartengono. Cosimo si rende subito conto che bisogna darsi da fare per procurarsi il 

sostentamento per la propria famiglia, che intanto continua a crescere. 

 È disposto a fare qualsiasi lavoro pur di portare a casa il “pane” per i propri figli. Gli offrono un posto 

da inserviente in un ospedale di Caserta che è ben disposto ad accettare. Prima però vuol recarsi a 

S. Giovanni Rotondo per assistere alla messa di Padre Pio. Il frate lo confessa e gli predice un futuro 

migliore: “Non arrenderti figliolo” – lo ammonisce – “credi in te stesso”. 
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Sarà stato il consiglio del religioso, o il vivissimo sentimento della propria dignità, o entrambi i 
fattori a sollecitarlo: subito decide di riprendere gli studi di medicina.  

La mamma lo incoraggia e gli procura con ogni mezzo il denaro per le tasse arretrate. La sua 

prodigalità verso il prossimo non tarda a dare i suoi frutti: un frate, che egli ha aiutato in precedenza, 

lo indirizza in un convento di francescani di Bari che gli permettono di dimorare in una cella del 

convento, fino al termine degli studi. Torna a casa ogni sabato in bicicletta, dopo una corsa di oltre 

sessanta chilometri. Non si concede un solo minuto di riposo. Frequenta tutte le lezioni e studia 

“giorno e notte”. 

In meno di tre anni, a dispetto delle malelingue, tra cui l’invidiosa zia Elvira, consegue l’agognata 

laurea. Segue a breve l’esame di stato e si abilita alla professione di medico. Qualche collega, per 

eliminare un probabile concorrente, gli consiglia la carriera ospedaliera. Però prima di decidere sul 

da farsi, acquista la prima 600 e, allo scopo di far respirare un po’ d’aria di montagna alla piccola 

Gabriella, parte con tutta la famiglia alla volta di Calvera, un paesino in provincia di Potenza, col 

proposito di fermarsi solo per qualche settimana. 

In paese manca il medico condotto. Subito gli viene offerta la possibilità di fare le prime esperienze 

professionali. Accetta volentieri, pensando di trattenersi al massimo qualche mese; ma l’aria salubre 

del posto, l’accoglienza benevola dei paesani, l’affetto e la stima che i pazienti gli manifestano, 

convincono tutta la famiglia a fermarsi per tutto l’anno. 

Nello stesso tempo, anche le condotte dei paesi vicini sono prive del titolare sanitario, e una 

moltitudine di pazienti, che egli si compiace di seguire senza risparmio di energie, lo accoglie con 

grande benevolenza, fino a tributargli profonda venerazione. Si sottopone a un supplemento di 

lavoro che gli costa, sì tanto sacrificio, ma gli dà infinite soddisfazioni, sia sotto il profilo 

professionale, sia nelle relazioni umane. Quella breve vacanza, che sarebbe durata solo alcuni giorni, 

si protrasse per oltre dieci anni. 

Da queste brevi note, emerge nitido il carattere e la personalità del protagonista. Il primo elemento 

che lo contraddistingue è la sua profonda spiritualità religiosa. La vocazione che gli aveva preso 

l’anima nei primi anni di vita, non lo abbandonerà mai più, e tutta la sua esistenza sarà segnata dalla 

fede incrollabile in Dio. 
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Essa non è vissuta come risolutrice totale dei tanti problemi che la vita ci riserva, ma è intesa come 

segno del prodigioso potere divino; non cieca obbedienza alla volontà del Padre Celeste, ma come 

osservanza leale delle norme che la fede stessa prescrive: non è, pertanto, pura sottomissione o 

annullamento della propria entità di uomo, di padre e di cittadino. 

La sua condotta di credente non si esaurisce comunque in una sterile e astratta esperienza mistica; 

anche se intensa, sofferta e carica di passione, si manifesta in un’infinità di atti concreti. Non esita 

ad arredare a proprie spese la piccola chiesa del paese, e a far erigere sulla collina soprastante una 

croce di ferro in onore della Madonna. 

 Si adopera senza riserve per coadiuvare il giovane sacerdote nella cura dei fedeli. Sono solo piccoli 

esempi delle tante opere che testimoniano la sua assoluta dedizione alla Chiesa. Il riconoscimento 

che il potere ecclesiastico gli ha giustamente tributato è averlo nominato, primo medico al mondo, 

Diacono della Chiesa Cattolica Cristiana. 

Non è cieco fanatismo, il suo, ma ispirazione autentica del suo operare in campo civile e 

professionale. L’attività di medico è vissuta come missione, con la consapevolezza di appartenere a 

un’unica comunità di fratelli. Non esita a recarsi settimanalmente, a proprie spese, in un paese poco 

distante, a Carbone, per procurarsi i farmaci per i suoi pazienti. Non si fa pagare le visite, quando 

capita di sostituire i colleghi assenti nei comuni vicini. Se chiamato per casi urgenti, non esita ad 

intervenire anche in piena notte e in condizioni di cattivo tempo. 

La sua infinita disponibilità verso tutti, come ho già accennato, non è il segno di un pietismo bigotto, 

ma servizio verso il prossimo, praticato con la coscienza di servire il Signore. Non esagero nel dire 

che ha osservato i precetti di Papa Francesco, cinquant’anni prima che siano stati declamati. Né è 

sbagliato averlo definito “un esempio di cristiano integrale”. Fu in sostanza una persona reale, con 

tutti i pregi e i difetti dell’uomo, ma sicuramente da additare, per il suo altissimo senso morale, 

come modello esemplare di dedizione verso il prossimo. 
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È agevole, dunque, capire come la grande personalità del protagonista, il suo modello di vita, per 

certi aspetti eroico, abbiano convinto Salvatore a sobbarcarsi la fatica di scrivere un libro di tale 

pregio e spessore.  Una personalità che ha lasciato infiniti segni della sua eccellenza non poteva 

rimanere nell’ombra agli occhi di un figlio devoto e riconoscente. 

Una protagonista, non meno espressiva e centrale dell’opera, è la signora Pina, madre e sposa 

affettuosa. Anche se il suo profilo è poco definito, da essere lasciato quasi sullo sfondo, non per 

questo è assente nei pensieri dell’autore. Proviene da una famiglia benestante di San Pietro in Lama, 

in provincia di Lecce. Abbandona i suoi studi di canto e pianoforte, per sposare Cosimo ancora 

giovanissima. Fu un sacrificio non da poco. Poiché era portata per le materie musicali e canore, 

avrebbe certamente intrapreso una carriera di grande artista. Tuttavia, l’amore per il giovane 

marito, che la adora devotamente, e l’affetto per i pargoli che cura con amorevolezza infinita, le 

fanno presto dimenticare gli agognati successi. 

Inizia per lei una vita dedita interamente alla famiglia; senza battere ciglio, è disposta a seguire il 

marito dovunque egli decida di andare. Mai un lamento, nessun rimpianto per aver lasciato la sua 

terra d’origine e trasferirsi in un remoto paesino di montagna, lontana dalle amicizie giovanili e dalla 

famiglia d’origine. Si prodiga senza risparmio a preparare tutto il necessario per rendere la vita, 

quanto più serena, a tutti i suoi cari. Ai piccoli, e non solo a loro, non fa mai mancare le leccornie 

più prelibate: torte, torroni, biscotti; specie nelle grandi feste di Natale e Pasqua, nelle quali dà il 

meglio di sé. 

È sempre disponibile ad accogliere i numerosi ospiti che il generoso marito le porta in casa. Le poche 

amiche di cui può disporre negli anni “dell’esilio” di Calvera, le tratta con grande umiltà e affetto; 

dalle stesse riceve preziosa amicizia e gratitudine sincera. La fede in Dio è pari a quella che ispira il 

marito, di cui rispetta la convinzione che generare un figlio significa far nascere un’anima devota a 

Dio.  

La sua personalità e la statura di protagonista non secondaria dell’opera, non si esprimono col 

mettere in mostra solo le doti di madre e di sposa fedele, ma sapientemente l’autore le fa 

intravedere quasi di soppiatto dietro le quinte. 
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È lei la vera regina della casa che tiene unita nell’amore tutta la famiglia. È una forza centripeta che 

si contrappone a quella centrifuga del consorte. 

È la colonna portante su cui si regge tutto l’edificio familiare. Riesce a mitigare le astrusità di un 

marito “pazzo”, capace di donarsi completamente al prossimo. Se l’eroismo di Cosimo appare in 

tutta la sua grandezza, non meno profondo è l’esempio di Pina, donna e madre virtuosa. 

Un altro protagonista non secondario, che agisce, quasi in incognito, in tutta la narrazione, è lo 

stesso autore, rivissuto negli anni della sua formazione. Non solo come voce narrante, ma 

compartecipe delle esperienze che condivide con tutti gli altri membri della   famiglia. Attento 

osservatore di tutto quello che avveniva intorno a sé, lo affascinavano le storie antiche che la nonna 

paterna, Nina, era solita raccontare ai nipotini che le si stringevano intorno. 

Non ne perdeva una; soprattutto gli piacevano i racconti delle anime che “sciamavano nel cuore 

della notte” e dei morti che sbucavano dai cimiteri. Gli incutevano paura, ma gli davano una 

sensazione di piacevole ebbrezza. Registrava tutto nella sua mente. Ogni avvenimento era vissuto 

con tale partecipazione da non essere mai più dimenticato. 

Quando i cuginetti si stancavano di ascoltare la nonna e correvano di corsa a letto, egli costringeva 

la “povera” donna a farsi narrare gli episodi più avvincenti vissuti dal papà in età giovanile. Era già 

presente in lui quel sentimento di ammirazione che non l’abbandonerà mai più. Col passare del 

tempo, diventa l’attore principale nelle relazioni con gli altri familiari. E’ lui che intrattiene rapporti 

con la zia Elvira, della quale subito intuisce la malizia e l’invidia che nutre verso la sua famiglia. 

Testimone attento degli avvenimenti più importanti che segnano il cammino del padre verso la 

piena maturità, osserva ogni cosa e gioisce in segreto per i traguardi che il genitore riesce a 

raggiungere.  Fa di tutto per seguirlo ovunque. Ammira il suo lavoro. Gli dà una gioia immensa al 

solo pensiero di averlo vicino. Anch’egli, come il resto della famiglia, è costretto a lasciare amici e 

parenti al momento di trasferirsi a Calvera. L’inizio è davvero duro, ma subito si fa ben accogliere 

dai compagni di scuola e partecipare con loro alle marachelle giovanili. 
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Preoccupato e ansioso fino all’inverosimile, ma con la massima compostezza, il ragazzo assiste al 

doloroso travaglio che la mamma deve affrontare per la perdita di “Angela”, appena data alla luce. 

Parla poco, ma osserva, registra tutto nella mente, quasi a presagire che un giorno raccoglierà in 

volume le esperienze vissute. Un altro trauma subisce nel momento di allontanarsi dalla famiglia 

per seguire gli studi in collegio. Si sceglie un istituto nelle vicinanze di Lecce, anche per stare vicino 

ai parenti più stretti. 

Rivive le stesse emozioni che provò nel lasciare, fanciullo, gli amici e il paese natio. Non c’è verso 

per rasserenarlo. È combattuto tra le rigide regole dell’istituto e la voglia di tornare con ogni 

pretesto in famiglia. Fortunatamente lo zio Ferdinando, ogni domenica lo tira fuori per portarlo a 

casa della nonna. Mamma e papà lo raggiungono ogni mese. Man mano che gli studi proseguono, 

si fa più sereno e consegue a pieni voti la maturità. 

Numerosi sono i personaggi minori che compongono il ventaglio delle passioni e dei vizi umani. Con 

pochi cenni e con rapide pennellate, di ognuno lo scrittore disegna bozzetti e ritratti con acume 

inimitabile. Vi figurano la nonna affettuosa narratrice, lo zio accanito viveur, il farmacista cinico, 

medici senza scrupoli. Molti, tra i minori, completano il quadro arguto e parlante della vita di 

Calvera. 

Rilevante è la figura della nonna che, per prima, gli trasmette il gusto di raccontare e di ascoltare 

storie. Con la saggezza che le deriva dalla vecchia cultura contadina, riesce a tenere unita tutta la 

famiglia. Trasmette ai figli l’amore e il rispetto per il lavoro, il valore del risparmio e la ripulsa dello 

spreco. Padrona Nina, vedova prematuramente, pur conducendo una vita agiata, era parca nello 

spendere, ma non lesinava mai un aiuto ai più bisognosi. Anch’essa, e per lunghi periodi, non fece 

mancare l’affetto e il sostegno alla nuora e ai nipoti nei momenti più difficili della vita a Calvera. Con 

la fede incrollabile in Dio, riusciva a infondere ottimismo e coraggio a tutti. 

Solo il figlio Ferdinando le diede non poche preoccupazioni. D’indole libertina, fu presto coinvolto 

in imprese fallimentari. Dedito al gioco e alle cattive compagnie riuscì, suo malgrado, ad alienare 

gran parte dei beni di famiglia. Ma l’affetto e la stima per il fratello, l’amore per l’anziana madre 

riuscirono, infine, a riportarlo sulla retta via. In fondo anch’egli aveva   un residuo di nobiltà d’animo 

che gli derivava dalla sua progenie. Della zia Elvira, ho già fatto cenno.  
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Donna invidiosa e perfida, forse perché madre di una creatura ipovedente, soffriva per i successi 

che gli altri conseguivano. Non le bastava avere un figlio sacerdote, Don Pompilio; lui sì affettuoso 

e corretto verso i propri familiari. 

Tra le persone con cui la famiglia a Calvera instaura buoni rapporti di amicizia, un posto 

predominante occupa il “cavaliere” Andrea. Un professore colto e spiritoso, “cordiale, curioso e 

ironico”, col quale Cosimo s’intrattiene in dotte conversazioni. Per ironia della sorte, la sua stessa 

morte avvenne in situazioni paradossali. 

Preoccupato per la salute della moglie, confidò al missionario Padre Pellegrino, dotato del potere di 

prevedere il futuro, di temere di ritrovarsi presto vedovo. “Sei proprio sicuro che morirà prima tua 

moglie”? Gli chiese il religioso. Quella stessa notte il cavalier Andrea fu stroncato da un infarto. 

Moltissimi altri sono i personaggi e gli episodi che arricchiscono la narrazione: il farmacista di 

Carbone, Don Antonio l’Americano, la maestra Concetta, Richetto, il prof. Gubitosa. Di ciascuno, 

come accennato, l’autore descrive caratteri e sembianze, ritraendoli con rispetto e simpatia. Un 

cenno a parte merita la figura di Don Fulgenzio, giovane sacerdote che alle sue prime esperienze 

pastorali ha bisogno dell’aiuto prezioso del dott. Milanese. 

È una figura debole e ambigua allo stesso tempo. È schiavo della madre, attaccatissima al denaro, 

che stravede per il figlio. È esageratamente mistico e poco operativo. Ha sempre bisogno del 

sostegno di qualcuno, della madre o di Milanese. Nonostante avesse ricevuto tutto l’aiuto possibile 

dal suo benefattore, non gli fu mai riconoscente, fino a negargli il saluto il giorno della partenza da 

Calvera. Ancora una volta mi piace rilevare la bontà d’animo e la generosità del dott. Milanese; non 

gli portò mai rancore, né mai fece pesare l’ingratitudine nei suoi confronti da parte di quel giovane 

sacerdote: continuò a volergli bene e a decantarne le lodi. 

Tratto dalle riflessioni di Domenico Lascaro (Miglionico agosto 2015) sul libro “Negli occhi di un 

figlio” di Salvatore Milanese. 
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Recensione di Domenico Lascaro al libro “Negli occhi di un figlio” di Salvatore Milanese  

 

“Ho letto con estremo interesse il bel libro di Salvatore Milanese che, pur non essendo io un critico 

di professione, mi ha suscitato un tale piacere da non potermi esimere dall’esprimere nel merito 

le mie impressioni. Ho preferito la forma scritta, non solo per dare più peso alle mie parole, ma 

soprattutto per rimarcare i meriti che lo scrittore si è guadagnato per la fatica cui si è sottoposto. 

Da semplice lettore, interessato a tutto ciò che di nuovo possa creare emozioni e interessi 

letterari, ho accolto con grande entusiasmo un inedito, originale lavoro che Milanese ha posto 

alla nostra attenzione. 

 

La prima sensazione che l’opera ci trasmette è l’armonia espositiva tra le parti e gli innumerevoli 

spunti di riflessione che offre al lettore. La mia analisi si svilupperà, in ogni modo, su quattro livelli 

principali: 1) - i motivi che l’hanno ispirata; 2) - i contenuti e i personaggi che affollano la 

narrazione; 3) - la struttura del testo sotto il profilo narrativo e linguistico; 4)- la natura e le 

implicazioni socio-culturali. 

 

 L’ispirazione. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

È lo stesso autore che rivela le motivazioni che l’hanno spinto a cimentarsi con la scrittura. Alla 

morte improvvisa del genitore, tutta la famiglia, stretta in una rete colma di affetti, è colpita da 

profondo dolore per la perdita di un uomo integerrimo e padre premuroso. Per l’autore, che gli 

era stato legatissimo, fu un’esperienza assai dolorosa. Caduto in uno stato di disperato 

turbamento, misto a “rabbia e sensi di colpa”, si vide compromessi il fisico e la psiche. 

Ancora affranto dal dolore, nel turbine dei suoi pensieri, incappò in un rovinoso incidente stradale 

che lo costrinse per oltre due anni su una sedia a rotelle. Iniziarono giorni d’indicibili sofferenze e 

di grande disperazione. La fede in Dio e l’affetto dei suoi cari riuscirono, però, a dargli la speranza 

di tornare a svolgere la sua missione di educatore. Fu così che, anche per incitamento della moglie 

e delle sorelle, nacque l’idea di raccogliere, in forma di appunti, la vicenda umana e professionale, 

e gli avvenimenti salienti della vita del papà. 
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Man mano che i ricordi diventavano più nitidi, si fece strada l’idea di raccoglierli in un unico 

volume, per rievocare la figura del padre e farla conoscere ai propri discendenti. La scrittura 

doveva servire anche come stimolo e mezzo per riempire il vuoto dei lunghi giorni d’inattività, e 

un modo per riempire la mente di contenuti reali e sottrarla al rischio di perdersi in pensieri vacui 

e alienanti. 

Gli fu dunque agevole ripescare esperienze e ricordi del passato che lo fecero sentire nuovamente 

vivo e libero da divagazioni opprimenti. L’aver recuperato tutto un mondo di affetti, come in una 

lunga seduta di psicanalisi, la scrittura è servita a fargli recuperare la piena stabilità psichica, 

compromessa per il dolore della perdita del padre. Se queste sono le occasioni, per così dire, 

esterne che l’hanno spinto a cimentarsi con l’arte dello scrivere, ben più profondi sono i motivi 

che lo hanno ispirato. 

 Oltre all’amore, immenso, che nutriva per il padre, l’ha spinto un sentimento d’incontenibile 

ammirazione nei confronti di quel particolare genitore, da cui si sentiva letteralmente affascinato, 

direi quasi incantato. Rappresentava ai suoi occhi un esempio inimitabile di vita laboriosa e 

integra moralmente. Una persona di tale spessore, dotata d’immensa umanità, non poteva 

rimanere nell’oblio: bisognava mostrarla a tutti e additarla ai giovani come modello da imitare. 

 

I Protagonisti. 

 

 Tra le numerose figure che affollano il racconto tre, a parer mio, sono i veri protagonisti: il padre 

Cosimo, Pina, la madre e lo stesso autore nell’età giovanile.  

 

La struttura del testo. 

 

Come di sopra accennato, giudicare la struttura e lo stile letterario dell’opera esorbita dalle mie 

competenze, ma non per questo mi sottraggo dall’esprimere nel merito le mie impressioni. 

L’impianto, per così dire, di tutta l’opera si configura come una vera e propria saga popolare 

intorno ad un unico, principale protagonista, il dott. Cosimo Milanese. Il romanzo si dipana tra 
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l’epico e l’elegiaco e richiama i grandi capolavori a cavallo tra Ottocento e Novecento: La Certosa 

di Parma, Piccolo Mondo Antico, I Buddenbrook. 

  

La narrazione si avvale di un linguaggio e di uno stile caratterizzati da una forma espressiva che la 

rendono fruibile e accessibile a tutti. Si connota, infatti, come prosa inserita a pieno titolo nella 

più alta letteratura contemporanea per la fluidità dell’espressione, lontana dallo stile pomposo 

alla Proust o alla Gabriele D’Annunzio. E’ perciò aliena da estetismi fini a se stessi; scarna, asciutta, 

antiretorica; distante dal linguaggio accademico. Da ciò deriva la posatezza e la sobrietà dello 

stile, conforme alla vita interiore dei personaggi. 

 

È in sostanza una narrativa che riproduce il ritmo stesso delle vicende umane. E’ quasi 

un’auscultazione interiore, ansiosa di cogliere la coscienza nel suo farsi e nel suo essere 

rappresentazione veritiera e immediata delle persone e della realtà. Vi è la tendenza a 

rappresentare con immediatezza i moti dell’animo e renderne il segreto e l’incanto. L’autore non 

si attarda a definire o a commentare le cose, non descrive né illustra i personaggi, non dice quello 

che pensano, ma li ritrae attraverso le parole, il gestire, le azioni. 

 

Infonde nelle creature un pensoso sentimento che reca nel suo fondo l’accettazione della vita con 

le sue pene e le sue miserie. Partecipa della sorte delle sue creature, ma insieme le distacca da 

sé, innalzandole a segni del nostro destino. Il romanzo si allarga a dismisura, e dai villici risale agli 

ambienti ecclesiastici, alla nobiltà decaduta, alle descrizioni di luoghi e ambienti. Un romanzo in 

cui i protagonisti, le situazioni e i paesaggi sono collocati in una trama storica che ha insieme 

valore evocativo e illuminante. Sensibilità e gusto storico reggono l’intera narrazione; sicché le 

persone acquistano consistenza in un clima e in uno sfondo di realtà che sottraggono lo scrittore 

dalle tentazioni e dai pericoli della pura fantasia. 

 

Lo proteggono altresì da facili irruzioni sentimentali e lo salvaguardano da avventure 

decadentistiche, cioè dal quotidiano, dal volgare o dal disadorno. La sua reazione personale, si 

esprime in un atteggiamento divertito, priva di amarezza o di rimpianti, in cui l’autocontrollo non 
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cancella la simpatia, ma coglie nella loro immediatezza i gesti e le intenzioni dei personaggi. Tutti 

vivono la loro esistenza senza che l’autore indugi a giudicarli. 

  

La sua non è una prosa studiata, né un esercizio di astratta ricercatezza; è, al contrario, 

espressione immediata, aliena da orpelli accademici che si fa stile ed espressione artistica. Il 

periodare, pur governato da una profonda sapienza stilistica, acquista vero ritmo poetico; le 

parole e le cadenze non obbediscono a un vago proposito letterario, ma all’interiore ritmo che le 

detta. La spontaneità espositiva si fonde con la disciplina formale. Il risultato è un equilibrio 

espressivo proprio dell’opera d’arte. 

  

Restano fuori il meraviglioso, il fiabesco e il sublime. Ne derivano il distacco - quasi dell’indagine 

sociologica - e l’obiettività con cui egli rappresenta i suoi personaggi. A tale riguardo è d’uopo 

rilevare il grande intuito psicologico che l’autore dimostra di possedere nel descrivere i modi e i 

moti dell’animo umano. 

  

La natura e le implicazioni socioculturali. 

 

Sia pure per brevi cenni, è d’obbligo un riferimento alla funzione non semplicemente decorativa 

che assumono nella struttura dell’opera la natura e i paesaggi. La nostalgia e l’amore per la terra, 

che completano l’ispirazione dell’autore, si fondono con la commozione con cui egli descrive i 

luoghi della sua infanzia. Bastano poche pennellate per cogliere la bellezza delle verdi colline 

primaverili, il confortevole clima della stagione autunnale che acquetano gli animi e dispensano 

serenità e pace nelle contrade di Calvera. 

  

L’opposto del paesaggio che appare nel periodo critico leccese, a cavallo tra gli anni ‘50 e ‘60. 

Appare in esso una natura battuta dal sole, imbiancata dal tufo salentino, estesa in sconfinate 

pianure e strade lunghe e polverose. Tali raffigurazioni non importano per la precisione 

descrittiva, ma sono preziose per l’atmosfera che generano e per il ritmo che conferiscono alla 
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narrazione; essa si fregia di echi e di suggestioni musicali attraverso il chioccolare dei fringuelli, lo 

zirlo del tordo, il meraviglioso canto dell’allodola. 

  

Non manca la descrizione del paesaggio invernale di Calvera che, nella stagione fredda, si copre 

di un manto nevoso e si protrae fino a primavera inoltrata. E allora “fiumi di silenzio” si spandono 

nei boschi e nelle rocce dei monti d’intorno; quel silenzio può fare impazzire, ma tiene uniti uomini 

e cose. La natura, si conforma al carattere chiuso ed enigmatico della stirpe lucana. 

  

Non secondarie sono le implicazioni socioculturali che accrescono il valore complessivo 

dell’opera. Importanti a questo riguardo sono i sentimenti e gli atteggiamenti che l’autore assume 

nei confronti dei fatti descritti. Vi aleggia un commosso sentimento di amore e di umana pietà 

che egli custodisce nel suo cuore, colmo di tenerezza e di compassione per gl’individui più umili e 

indifesi, per l’umanità più derelitta, per la gente più sfortunata e afflitta dalle mille avversità. Ma 

accanto alla pudica commiserazione per le miserie umane, affiora una commossa e sottile vena 

di umorismo che rende la lettura oltremodo piacevole e meno pensosa; solleva l’animo del lettore 

dall’afflizione per le sciagure umane.  

 

Come già accennato, molteplici e di profondo spessore culturale e sociale sono le tematiche che 

destano l’attenzione del lettore. Sono quelle che rivelano gli stati d’animo e le condizioni di disagio 

nelle quali vive gran parte delle popolazioni di Calvera e dei paesi confinanti. 

 

Affiorano altresì i costumi, le consuetudini, i pregiudizi, le miserie e le virtù delle genti lucane, fino 

a comprendere i tratti distintivi del nostro Mezzogiorno, in un’epoca a cavallo tra l’arretratezza 

antica dell’Italia del primo Novecento e i bagliori di una nuova civiltà. 

  

Ne vien fuori, come si suole dire, uno spaccato della società dell’epoca, con tutte le sue 

contraddizioni di luci e ombre: l’economia disastrata, la vecchiaia abbandonata, l’emigrazione 

inarrestabile, la povertà e l’indigenza di larghi strati sociali. Allo stesso tempo, però, vi affiorano 
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non pochi valori che nella società odierna sembrano affievoliti: la solidarietà umana, l’aiuto 

reciproco, il rispetto per i genitori e gli anziani in genere. 

 

La condizione umana e sociale che emerge dalle pieghe della narrazione, senza un minimo di 

esitazione, ha mosso il mio pensiero a scoprire non poche affinità tra il testo di Milanese e l’opera 

somma di Carlo Levi, il Cristo si è fermato a Eboli. Non è un parallelismo azzardato, ma il riscontro 

di una reale convergenza d’idee e di contenuti, nonché di atteggiamenti di empatia verso gli 

indigenti e diverse convergenze di stile e modi di espressione. 

  

I principali protagonisti, entrambi medici, hanno a che fare con una realtà di miseria e di pregiudizi 

sociali. Coraggiosamente, entrambi, non risparmiano le energie e corrono ovunque urge la loro 

presenza. L’uno nel pieno esercizio delle sue funzioni, l’altro spinto dalle circostanze ambientali. 

Molto simili appaiono alcuni episodi riportati nei testi e le caratteristiche di alcuni personaggi. Si 

pensi all’uccisione corale del maiale, una specie di rito che coinvolge tutta la famiglia e l’intero 

vicinato. 

  

Simile il destino della Santarcangelese del Levi e la vedova trentenne di Calvera, che vive in una 

vera stamberga con quattro figli da sfamare. Molto somiglianti le descrizioni della natura selvaggia 

dei calanchi di Galliano e delle rocce rugose di Calvera. Di là dai dettagli, emerge in ciascuna opera 

una Lucania “stregonesca e magica” fatta di credenze e pratiche primordiali. 

  

Il mondo di Levi è fuori dalla storia che, attraverso la “rivoluzione contadina”, potrà un giorno 

riscattarsi ed entrare nel circuito storico. In Milanese non v’è traccia di considerazioni politiche, 

ma non per questo egli non aneli, in cuor suo, a un prodigioso riscatto sociale per merito della 

fede in Dio che a tutti rende giustizia. 

  

Similmente, nelle due opere appaiono donne vestite di nero, bambini scalzi o con calzari slabbrati, 

visi consumati dal tempo. Emigranti che, al tramonto della loro esistenza, tornano a morire nella 

terra dei padri. Le accomuna una rappresentazione delle cose e degli uomini, lontana dal cadere 
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nella facile commiserazione, perché persone – e animali e piante – sono descritte sempre con 

distaccato realismo. 

  

Entrambi gli autori non ambiscono a costruire opere di puro intrattenimento o di esclusivo valore 

letterario, ma sono ispirati da una missione umana e sociale: narrare non solo per rappresentare 

e quasi ricomporre il mondo, ma per interrogarlo e documentarne le assurde sofferenze e le 

infinite contradizioni. 

 

Perché dunque consigliare ai giovani, e non solo a loro, la lettura dell’opera di Salvatore Milanese? 

Non semplicemente perché è scritta in un linguaggio essenziale, conciso, puro, che riesce 

avidamente a conquistare il lettore in un crescendo di curiosità intellettuali e culturali, ma 

soprattutto perché potranno trovare in essa materia di studio e di riflessione, una traccia di vita, 

gremita di molteplici esempi di probità morale e civile, impersonata soprattutto dalla figura del 

principale protagonista della vicenda trattata. 

Chissà se gli editori si sono resi conto di aver dato alle stampe un autentico Capolavoro! 

Miglionico, agosto 2015. 

Domenico Lascaro 
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Presentazione del libro “Negli occhi di un figlio” – Salvatore Milanese – 

sala Levi – Palazzo Lanfranchi – Matera giu 23 aprile 2015 

Venerdì 24 aprile 2015 alle ore 18,30 presso Palazzo Lanfranchi si terrà la 

presentazione del libro “Negli occhi di un figlio” scritto dal prof. Salvatore 

Milanese, past presidente del Serra Club di Matera.  

Interverranno nella presentazione il prof. Giorgio Bregolin e il dott. 

Nunzio Nicola Pietromatera. Interverrà con una testimonianza il dott. 

Giulio Cocca, modererà il giornalista Michele Cifarelli e concluderà i lavori 

l’arcivescovo dell’Arcidiocesi di Matera-Irsina mons. Salvatore Ligorio. 

L’autore racconta la particolare storia di un uomo, laureatosi in Medicina 

con sei figli, catapultato per caso in un paesino di montagna dove inizia la professione lontano da 

ogni struttura ospedaliera. In questo difficile contesto nasce poi la sua vocazione al diaconato 

permanente, tanto da diventare il primo medico diacono della Chiesa Cattolica. 

Il nostro uomo, padre dell’autore del volume, nelle località dove ha esercitato la sua professione, 

aveva portato un modo nuovo di relazionarsi con i pazienti; “Disponibile in qualsiasi momento, 

non andava come gli altri colleghi che lo avevano preceduto a caccia di libretti sanitari, … Non 

fece mai alcuna pressione verso quei malati, che, pur non essendo suoi assistiti, continuavano a 

chiedere i suoi servizi… Colpiva questo nuovo modo di visitare, forse perché non erano più abituati 

a vedere il medico immedesimarsi nel dramma del paziente”. Per il suo modo di vivere, nella 

professione, nel matrimonio e nella famiglia, il diaconato lo avvicinò ulteriormente a coloro che 

già serviva. 

Il volume è avvincente, scorrevole e si legge con piacere. 

 

  

https://www.sassilive.it/night-day/presentazione-del-libro-negli-occhi-di-un-figlio-salvatore-milanese-sala-levi-palazzo-lanfranchi-matera/
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Cosimo Milanese, primo medico diacono permanente della Chiesa Cattolica 

  

Amare, lavorare e pregare. Si può riassumere con queste tre azioni lo stile di vita di Cosimo 

Milanese (1926-2005), pugliese di nascita, ma lucano d’adozione, primo medico diacono 

permanente della Chiesa Cattolica. La storia della sua vita e quella della sua famiglia è al centro 

del libro “Negli occhi di un figlio”, scritto dal prof. Salvatore Milanese, primogenito della famiglia. 

Il romanzo, ed. “La Stamperia Liantonio”, Matera (aprile 2015, a carattere autobiografico, 320 

pagine, è strutturato in 39 capitoli e racconta la vita di un uomo dotato di un’umanità 

straordinaria, “integerrimo e religiosissimo. La sua vita – scrive l’autore – ha scavato un solco 

profondo in tutti noi e in quanti lo conobbero. È stato testimone di Cristo, nonostante gli 

inevitabili contrasti che l’uomo verace e ardente di carità incontrava nel suo cammino. Col suo 

fervente apostolato ha aperto le nostre e tante anime a Dio. Il libro è ambientato in un piccolo 

paese della Basilicata, Calvera, ai margini del parco nazionale del Pollino”. Nei primi capitoli del 

romanzo, è nonna Nina a svelare i segreti e gli aneddoti dell’aristocratica famiglia Milanese che, 

negli anni del dopo guerra, è costretta a confrontarsi con alcune vicissitudine, a causa di alcune 

difficoltà di natura economica. Nonna Nina, rimasta vedova molto giovane, è costretta ad 

accudire i suoi tre figli, Giovanni, Ferdinando e Cosimo. Quest’ultimo, che è il protagonista 

principale del romanzo, non esita ad abbandonare il seminario e la futura vita sacerdotale, per il 

grande amore della sua vita, Pina Cavallo, la sua devota moglie che gli donerà ben sette figli, due 

maschi e cinque donne. La signora Pina, oggi novantenne, che vive a Matera, unitamente ai suoi 

figli, è l’altra protagonista del libro. La forza del romanzo sta nell’indicare al lettore il senso della 

vita: va ricercato nel saper amare il prossimo. Un insegnamento cristiano che traspare dai 

comportamenti quotidiani del protagonista che, sia nella sua professione di medico che in quella 

di diacono, dà tutto sé stesso per aiutare il prossimo senza chiedere niente in cambio.  
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Tra le pagine del romanzo si snoda un autentico percorso emozionale che accompagna il lettore 

a scoprire la storia di un uomo che fa della solidarietà e del volontariato i valori cardine della sua 

vita. Ma il romanzo non è solo l’omaggio che il figlio Salvatore rivolge alla vita virtuosa del padre 

Cosimo. In pratica, nel libro non ci sono solo tanti momenti di tenerezza dedicati all’uomo felice 

di aiutare l’altro, soprattutto “l’altro bisognoso”, ma c’è anche dell’altro: c’è la descrizione di una 

società sofferente che usciva dalle macerie causate dalla Seconda guerra mondiale, ed era 

costretta a vivere in condizioni di povertà assoluta; c’è anche la testimonianza della cultura del 

lavoro e l’impegno per una vita responsabile e di alto profilo civico. Tutto il romanzo è 

attraversato da una luce permanente. Leggerlo è come fare una cura ricostituente a base di 

vitamine: sono quelle che testimoniano il valore dell’amore, della solidarietà e della misericordia. 

È un libro che ti fa riconciliare con la vita, te ne fa capire la bellezza. Dopo averlo letto si ha la 

sensazione di aver ricevuto un grande messaggio d’amore. Giacomo Amati 
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